
                                                                                                                            Mobili 1 

PENELOPE SUL VIALE DEL TRAMONTO 
 
 
Si procedeva come ciuchi, tra gorghi 
e malefatte, osservando la catena di silenzi  
e schiuma correr via, i fari accesi, il vento  
in fitta entrata dai versanti: un mero spasmo, 
niente più, ci separava dalla curva cosmica.  
 
Quello era il tempo (la riminiscenza è ingrata) 
dell’immancabile Suzuki, icona prodigiosa 
grande nutrice di una vita non d’attesa  
ma d’attore, se pur soggetta a turbini arroganti  
e marezzata da aggravi e sentimenti. 
 
Stasera ci sarò come promesso 
benché il tessuto s’assottigli, ora, più rapido 
a puntar la decorrenza, senza più eccessivo 
attrito – senza più troppo bisogno,  
notte o giorno, di fare e di disfare. 
 
    Da Penelope su Sunset Boulevard (Lecce, Manni, 2010) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



                                                                                                                            Mobili 2 

 
MELANCHOLIA 
 
 
Abbandonarsi alla ruota 
del panta rei 
la casa in groppa al vesuvio 
giù nell’amaro gettare chi si salverà 
da quel secondo diluvio... 
Leggo molto per capire 
chi siamo, per capir che non siamo 
ma il gran segreto è vuoto 
e che ci vuoi fare, qui al mare? 
 
L’odiato agosto ci ha cotto 
la pelle e ormai 
ha fulminato gli elastici 
al parlamento dei sogni perorano 
solo alleati meccanici... 
e sotto l’astro immura 
la donna velata nel carico e scarico  
e oltre l’onda, il nulla 
(che mosse Colombo, in fondo) 
 
     Da Planet Maruschka (Milano, La Vita felice, 2013) 
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PASTORALE ITALIANA 
 
 
Dio che cosa mai daremmo 
per una piccola albanese a ore  
non per servire da ornamento 
o da sorgente di calore 
ma per strapparci dalle spalle  
la polvere di queste strade  
che ci ripulisca con premura 
prima di rotolarci nella roggia. 
 
Ci si può mettere d’accordo 
per quella piccola albanese a ore 
che ci accompagni ai vecchi orti  
prima che ci mettano una rete 
avrà una chiave in dotazione 
e una lingua che sfiora, ma non parlerà... 
 
Ho viaggiato come chi inseguisse 
l’unica valida ragione 
per ritornare incolume alla stessa 
topografia senza esistenza 
la cartapecora del viso fitta 
a suggerire spurie verticalità  
prese tra i denti alla nascita 
ma fatte del sale delle scale altrui. 
 
Ah, ma quella piccola albanese 
anche solo per due minuti 
quelli finali sgocciolasigilli 
delle mosche che offendono l’attesa 
tienici il polso per firmare 
poi càlaci in fretta nella terra  
le ultime gocce di mar nostrum 
un giovedì mattina di sole. 
 
  Da Waterloo riconquistata (Pasturana, puntoacapo, 2014) 
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MOLI PERDUTI A CONCÓN 
 
 
Giorno di scialuppe (chi ci pensava più) 
con giri di stoppa, lo annunciano i pennuti 
non spuntano fiori da due stagioni 
e ora quel faro, laggiù... 
 
Appesi alla carcassa di un cinema d’essai 
questa sera alle venti, per sempre, Casablanca... 
ma l’aria ci sfianca – è la persistenza 
dei moli perduti a Concón. 
 
Gialla California, astro senza nuvole 
quante ne hai vinte d’emblée. 
Tre urrà per l’avvocato, il dottor Washington 
dimentica tutto se puoi 
(anche per noi...) 
 
Se c’è un limite all’affanno, che dio lo stabilisce 
chi assegna le date, chi lo sa quando svanisce 
nell’impermanente – la permanenza 
dei moli perduti a Concón. 
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RINASCIMENTO SICILIANO 
 
 
Quattro passi giù in centro, dove ogni travaglio 
riposa a denti stretti 
e c’è abbastanza terra sotto di voi 
se pur cedesse la rete. 
 
Quella gioia che tiene, è senza fondiglio 
di sogno o sentimento  
(tornasse Giuni Russo tra noi 
a ipnotizzare i gabbiani...) 
 
E ad un cenno, il vecchio albergo delle intimità 
sontuoso – salta in aria 
volano i falsi da Messina, e tu... 
 
Ma si sbaglia – si sbaglia di più 
mani giunte alle caviglie 
a rimetterlo in piedi in segreto. 
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FALLING DAY 
 
 
Simpatico il DJ, la maglia rossa scherza    
“Lei non sa chi suono io”  
poi di ritorno per La Ciénaga, mio dio 
stanotte questo rudere non sterza  
brilla sul muro il rimmel di Michiko Kanba  
nella taquería giocano sponda  
per Falling Day. 
 
Trema Natsumi: “noi due tomodacì ”, ma intanto 
cadono le prime rane dai lampioni 
fari qua e là inchiodano il sesso degli impuri  
e il cinque ormai non tratta con il sei        
il tuo corpetto irradia luce, oppure  
è già lo strobo dei padroni 
su Falling Day. 
 
Dalla gualdrappa di un pallone sventoli  
vecchie consegne carbonare    
cresta-rinaldo, giacca a piombo e cravattino     
mentre ara tua moglie col vicino    
quel solco nel suolo un silenzio aperto   
sugli sviluppi e il saldo 
di Falling Day. 
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ANNI ‘90 
 
 
Quelle sere d’estate, senz’altro da fare 
le stesse birrerie – 
tra i fumi lei ci raccontava del padre 
gran consulente d’arte 
 
truffatore discreto di ricchi impresari 
e un giorno mentre parlava – ricordi ? 
quel tipo che di colpo si alzò 
per stringerle la mano... 
 
Poi rientrando, ci accompagnava un universo fitto 
di agenti microscopici intenti 
a cancellare ogni scia 
 
dei percorsi, degli slanci di gioventù 
ogni forma già disposta 
a scenario di adulte abulie. 
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PARK GALLANTI 
 
 
Gli autoscontri sputavano scintille 
ad arco sulla spiaggia 
mantenuta in mistero essenziale 
dal bikini giallo dell’accompagnatrice 
dei ventotto sordomuti 
mentre il cowboy padano 
dal bugigattolo della giostra accanto 
gestiva il codino e a richiesta 
le mamme irredente. 
 
L’angolo di incidenza della luce 
la pesatura dell’aria  
faceva pensare alla legione straniera: 
a quando senza ricorso 
ancora inconclusa l’impresa 
ci giunse il comando secco 
di ripartire. 
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RONDÒ 
 
 
Il sentore di una vita diversa, della sua 
semiaccessibilità 
è un faro di notte che ti inchioda al portone 
è un cucchiaio di minestra  
che permane due battute a mezz’aria 
tra la scodella e la bocca. 
 
La donna al tavolo di fronte, giuri 
era un uomo pochi anni fa 
ti credo, ma attento a non alzare la voce: 
forse è tutto compreso 
oppure l’alba per il commendatore 
sarà una bella sorpresa. 
 
I prescelti litigavano in fila per essere 
ammazzati per primi 
nell’ansia di accedere a un piano più vero: 
il cielo si fa più nero, dicono 
per la luce del gaudio che attende 
dietro le torri di fumo.  
 
Anche noi vorremmo saper scegliere 
tra restare e tornare  
se muovere tutto su un nuovo terreno... 
troppe volte ci accade 
di scordare il nome sotto i tetti 
e addormentarci per strada.  
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AFFIDAVIT 
 
 
Con che brio tutti i bambini della terra 
fanno cadere il calamaio 
in scorno al dogma gravitazionale.  
 
Noi non vogliamo esser da meno:  
guardiani degli alberghi tristi 
l’arroganza della luce piegheremo 
a schermo delle vostre ombre cinesi 
per ripetere fino alla dissolvenza 
il discapito obbligato 
di amori e resistenze. Sulle mura 
del palazzo incideremo in rosso gotico 
ogni proposizione indecidibile 
e con punta d’argento su carta preparata 
la lista degli oggetti mai smarriti.  
 
Con una linea di boe tra riva e scoglio 
separeremo i ribelli 
dai semplici urlatori, e le donzelle in alto 
sereneremo senza rima 
dai miseri selciati dell’estate.  
 
Fiduciosi nel ritorno non identico 
scenderemo ogni mattina di buon’ora 
a sprimacciare i voti della sera:  
a battere col piede sul pneumatico 
prima di prendere la strada. 
 
 


